海行かば (四)①
(四)
私は、元々船乗りだった。船員学校に在籍していた当時から砲術は好きな科目であり、当然その心得もあったから、海軍に志願してのち、しばらくは館山の砲術学校に派遣されていた。その砲術学校で小型銃砲の操作方法は習っていたので、二十ミリ機関砲を任されたのは当然と言えば当然であった。
「交替であります。」
交替要員の橘三等下士が来たので、私は「決戦は明日だよ」と言いながら交替し、仮眠室で仮眠をとった。
目が覚めたころには、日付が変わっていた。
私は、隣で仮眠していた同期の一色と誘い合ってバスに入った。
バスというのは、洋風の浴槽のことである。浴室のこともバスという場合もある。海軍では英語の使用もなされており、陸軍とは違って、言葉まではそれほど神経質になってはいなかった。
いつもなら、バスの湯はかなり濁っているものだが、その日は、非常に澄んでいた。一色は、「こんな澄んだ湯は三年ぶりや」と無邪気に喜んでいたが、私にはそれが不吉な予兆に思えてならなかった。
私は、しばらく湯に浸かっていたが、突然、湯船から飛び出した。頭から風呂の湯を浴びた一色は、
「おい、何するねん。」
と、びっくりしたような顔をして私を睨んだ。
「何でもいい。早くバスから出るんだ。」
「なんでやねん。」
私は一色の問いには答えず、腰にタオルを巻いただけの格好で、保安区に戻った。そこで身支度をしようとして、ポールから外洋を眺めると、真っ赤な朝雲と、凪渡った海が見えるばかりであった。何だか、このような景色は見納めになるような気がしてならなかった。
時計の針は、午前四時四十五分を指していた。
その時だった。